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Paisaje: imagen, entorno, ensamble 
 
por Jens Andermann 




Aun reconociendo su situación mediadora entre cultura y naturaleza, tanto las disciplinas estéticas como 
las ciencias sociales suelen reducir el paisaje, o bien a una mera construcción de la mirada que lo 
abarca o bien al resultado material que la intervención humana deja al “culturizar” su entorno natural. 
Este ensayo argumenta que, en cambio, tenemos que volver a pensar al paisaje como el proceso que va 
de la imagen al entorno y viceversa, ensamblando lo humano con lo no-humano. De esta manera, se 
propone esbozar un marco teórico para historizar el paisaje en la modernidad latinoamericana. 
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ABSTRACT 
Despite explicitly recognizing its mediating function between culture and nature, both aesthetics and 
social science tend to reduce landscape, either to a mere construct of the gaze that beholds it or to the 
material result of human intervention into its thereby “culturized” natural environment. This essay 
argues that we should return to conceive of landscape as the process that runs from the image to the 
environment and vice versa, as an assemblage of the human and the non-human. In this way, it aims to 
sketch out a theoretical frame in which to historicize the landscapes of Latin American modernity. 
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Mögen immer die Worte von der Natur abprallen, ihre Sprache 
verraten an die, von welcher jene qualitativ sich scheidet – 
keine Kritik der Naturteleologie kann fortschaffen, daß 
südliche Länder wolkenlose Tage kennen, die sind, als ob sie 
darauf warteten, wahrgenommen zu werden. 
Adorno, Ästhetische Theorie, XXX 1 
 
 
Como sugiere la concesión sorprendente que Adorno, en un giro absolutamente 
inesperado, reserva para una “naturaleza sureña” cuyos encantos prevalecen más allá de la 
crítica implacable a las nociones traicioneras de “belleza natural”, en la relación entre la 
modernidad capitalista y sus periferias no-industrializadas, el paisaje de éstas últimas —el Gran 
Sur— contiene (o preserva) un poder de afirmación que excede hasta al más estricto 
pensamiento negativo. Ese goce sin inversión, sin trabajo, en una figura de resonancias 
religiosas a la vez que históricas y políticas, es a un mismo tiempo tentación, invitación a un 
peligroso desvío de la disciplina crítica al pantanoso terreno de la inmediatez (Eigentlichkeit), y 
promesa radical de liberación de las cadenas de subjetividad burguesa y occidental. Podríamos 
pensar, sugiero, a esta figura de suspensión radical (en el sentido hegeliano de Aufhebung, 
contención) de la historicidad “norteña” por y en los cielos desnublados del Gran Sur, como una 
de las maneras de incrustación de un pensamiento “pos-colonial” en la propia tradición crítica 
de Occidente. Es, a un mismo tiempo, la figura espacial del destierro de una tradición estético-
filosófica disidente interna a Occidente, hilvanada por la declinación de conceptos como 
                                                 
1
 “Por más que las palabras estallaran contra la naturaleza, al delatar su lengua a aquella que difiere de 
ella en modo cualitativo – ninguna crítica de la teleología natural puede borrar el hecho de que los países 
sureños conocen días sin nubes, días que son como si esperaran nuestra percepción”. (Todas las 
traducciones al castellano son de mi responsabilidad exclusiva). 




revelación, desborde y derroche; y de inscripción, en el mismo relato histórico occidental, de 
aquello que éste sólo conoce como silencio, ausencia de la densidad del devenir temporal, en 
suma: como espacio. En el Gran Sur, escribe Michael Taussig (2002: 338), 
 
lo prehistórico, como “segunda naturaleza”, atado a la historia del mundo en tanto 
historia económica de tres océanos, es sometido por las condiciones de la 
modernidad a una estética específica de la revelación, de expansión del valor [...] 
esta revelación no es la de un secreto sino de un secreto público, de saber qué es lo 
que no hay que saber, como la base misma del ser social, y la manipulación de esta 
labor de negación, impulsada por su revelación, implica una mezcla particular de 
represión y expresión, aquello que Georges Bataille llamaba ‘derroche’ no-
profitable. 
 
Mi interés en particular es aquí por los modos en que, atravesando la modernidad 
latinoamericana, ese lenguaje crítico-afirmativo de la naturaleza ha sido movilizado por 
proyectos políticos y estéticos de transformar la inscripción de la región en el emergente sistema 
mundial capitalista. El paisaje, sugiero, es uno de los nodos principales a través de los cuales 
podemos pensar la intersección entre prácticas políticas y estéticas de la modernidad, prácticas 
del Estado así como de su contestación por parte de disidencias de cuño “revolucionario” o 
“conservador”. Si en el siglo XIX el paisaje pintoresco del naturalismo romántico fue sentando 
las bases iconográficas de los emergentes estados oligárquico-liberales, exportadores de 
materias primas, las transformaciones que fue sufriendo la forma paisaje a lo largo del siglo XX 
son a un mismo tiempo el índice de la crisis de este sistema político, económico y cultural y del 
fracaso persistente de trascender sus contradicciones fundamentales. Aún hay una historia por 
escribir del paisaje moderno, particularmente ahí donde la tierra ha sido y en muchos casos 
sigue siendo el principal objeto de contienda. ¿Cómo historiar —me pregunto—, en la América 
latina del siglo XX, los paisajes para el desarrollo, para la revolución, o para el ajuste? ¿Cuáles 
fueron, o aún siguen siendo, las prácticas políticas y estéticas del espacio, de poder y de 
resistencia, que conlleva cada uno de ellos? Aquí me limitaré a algunas consideraciones 
preliminares sobre el marco teórico y metodológico que permitiría formular mejor estas 
preguntas. Tras una breve reseña de dos “casos” ejemplares —extraídos, no casualmente, del 
corpus brasileño— intentaré mostrar algunas limitaciones de los modos en que las humanidades 
y las ciencias sociales han intentado conceptualizar el paisaje —como imagen o como 
entorno—, para concluir proponiendo la categoría de ensamble como un modo de franquear 
estos límites. 
Como imagen cultural de la naturaleza, el paisaje se inscribe en una tensión constitutiva 
entre su apropiación como signo que otorga control representacional sobre un objeto 
determinado, y la experiencia que este mismo signo promete y anuncia: experiencia de su 
propio desborde en tanto imagen, y que lo devolverá al espectador a un modo tangible de 
experiencias más allá de las mediaciones. Pero es así, precisamente, como la inmediatez una y 
otra vez anunciada y postergada en un mismo instante por el paisaje —“lo natural” dándose 
epifánicamente, en estado puro— contribuye y sanciona la petrificación de las relaciones 
sociales que se interponen a la realización de la promesa. En el paisaje, la “segunda naturaleza” 
(para valernos del concepto lukácsiano) aparece imbricada inexorablemente con la primera que 
no existe sino como efecto negativo de ésta. En rigor, pues, como sugiere Jacques Derrida, “no 
hay naturaleza, sólo sus efectos”. El paisaje representa estos efectos, en el doble sentido propio 
del concepto de representación. Por un lado, remite a la imagen hecha, al paisaje-visión (y así a 
la noción de lugar, como orden estable de elementos figurado en el conjunto de líneas y 
volúmenes que organizan y convierten el marco visual en un todo estéticamente placentero, 
correspondiente a una sensación de habitabilidad). En cambio, en su sentido performativo, 
representación remite a la puesta en relación entre cuerpo y entorno, y así a una noción de 
espacio entendido o bien en términos de rito o ceremonia (como la puesta en acción de un guión 
preestablecido —como el repertorio que actualiza y recompone el archivo, en los términos 




propuestos por Diana Taylor (2003)— y, por lo tanto, nuevamente como producción de lugares) 
o bien como ensamble móvil y dinámico de interacciones imprevisibles entre agentes humanos 
y no-humanos, esto es, como “creación de dimensiones en una multiplicidad que cambia 
necesariamente de naturaleza en la medida en que hace aumentar sus conexiones”. (Deleuze y 
Guattari 1980: 15) Para complicar aún más las cosas, cabe agregar que, por supuesto, estas 
expresiones múltiples de la forma-paisaje aparecen constantemente yuxtapuestas o imbricadas 
una en la otra: en el modo en que la imagen invoca la tridimensionalidad del performance, por 
ejemplo, en función de imbuir la mirada con una corporalidad fantasmal al transitar por su 
espacio visual, o en el modo en que la danza se desenvuelve en (y a la vez excede a) un orden 
prefijado de lugares, una coreografía (término que tiene sus raíces en la cosmografía 
ptolemaica) donde circunscribe la variedad de técnicas narrativas, legales y visuales de 
emplazamiento. 
No es sino esta oscilación constante entre diferentes órdenes de representación, y su 
común anclaje, real y construida al mismo tiempo, en el espacio material y tangible que nos 
rodea, la que produce el poder singular de la forma-paisaje. El paisaje, como dice el historiador 
de arte W. J. T. Mitchell, “no es sólo una escena natural ni la representación de una escena 
natural, sino una representación natural de una escena natural, una traza o un ícono de la 
naturaleza en la naturaleza misma, como si la naturaleza estuviera imprimiendo y codificando 
sus estructuras esenciales en nuestro aparato perceptivo” (Mitchell 1994: 14-5). Notemos al 
paso que, a no ser que estemos dispuestos a admitir una noción del paisaje como lenguaje divino 
(admisión contra la cual, como vimos, ninguna poética genuina del paisaje puede quedar 
completamente inmune), el vínculo entre naturaleza y representación inmediatamente complica 
la afirmación aparentemente telúrica de Mitchell. Porque, como algo que representa —algo que 
se entrega como imagen que es percibida como bella o como sublime— la naturaleza invoca a la 
historia como su propio fuera-de-campo, como la ausencia que no obstante carga de 
significación al conjunto visual aparentemente autónomo y autosuficiente.  
Paso a mis dos ejemplos, antes de concluir con algunas reflexiones metodológicas. El 
primero proviene del último tercio del siglo XIX, también conocido como la era de las grandes 
exposiciones. En la Exposición Universal de Filadelfia, celebrada en 1876, donde por primera 
vez se estrenaban pabellones nacionales, el Imperio del Brasil exhibía un bosque artificial de 
1.400 metros cuadrados, rodeado por murallas de yeso de aspecto morisco, y formado por 
plantas en cuyo foliaje alternaban los colores verde y amarillo de la bandera nacional. Adentro 
de esta “floresta tropical” los visitantes se topaban con animales embalsamados, arreglos 
decorativos de plumas y, en el centro, con un “templo” rectangular construido con bloques de 
algodón. El culto que ahí se rendía era, por supuesto, a la mercancía: en el medio de la sala, una 
pirámide de vasos de cristal exponía más de cien variedades de granos de café, en diversos 
estados de tostación, a cuyo alrededor había muestras de madera, tabaco, licores, y piedras 
preciosas de la colección personal del Emperador D. Pedro II (Guimaraens 1998: 211-12). Esa 
puesta en escena del Estado Imperial y su economía agro-exportadora de plantación ya 
anticipaba, de manera curiosa y de caricatura mutua, el paisaje que casi cien años después 
construiría Hélio Oiticica en su instalación Tropicália, expuesta por primera vez en 1967 en el 
Museu de Arte Moderna de Río de Janeiro y luego, con modificaciones, en la mítica muestra 
londinense de 1969, titulada por el artista como The Whitechapel Experiment. Obra inaugural de 
todo un movimiento contra-cultural, Tropicália es un espacio de aproximadamente 6 por 3 
metros, compuesto de dos construcciones de madera —o penetrables—, varios loros vivos, 
plantas tropicales, poemas, piso de arena y cascarones, una televisión, sachets con perfume de 
patchouli y sándalo y, en la versión de Whitechapel, una selección de capas —parangolés— que 
los visitantes fueron invitados a probarse. El primer penetrable, titulado A pureza é um mito, es 
un cobertizo sin techo formado por varios paneles pintados en distintos colores, en cuyo interior 
cuelga una bolsa de plástico con arena sobre un piso de cascarones y, en el borde superior del 
panel opuesto a la entrada, la inscripción del letrero titular. El segundo, titulado Imagética, es 
una construcción laberíntica de paneles de madera en blanco y negro y paños de plástico y 
algodón en colores chillones o impresos con motivos florales, que llevan al visitante por una 




especie de tubo que se estrecha y oscurece paulatinamente, hacia una televisión emitiendo la 
programación del día (enfrente, en un espacio de aspecto uterino, hay un banquito invitando al 
visitante a sentarse y mirar). Entre ambos penetrables, pequeños senderos corren alrededor de 
las plantas y los loros (con o sin caja), y, esparcidos por doquier, los poemas de Roberta 
Salgado, escritos a mano sobre pedazos de cartón, metal y ladrillo.  
Tropicália marca el final de la fase neoconcretista de Oiticica, llevándolo hacia un 
involucramiento cada vez mayor con los habitantes de la favela Mangueira y un interés por 
fusionar su experimentación anterior con el color y el volumen, con las prácticas concretas y 
locales de la cultura popular (expresada, por ejemplo, en la serie de parangolés, vestimentas a 
veces abstractas, a veces de aspecto cúltico o inscritas con mensajes políticos, destinadas a 
dialogar con el cuerpo danzante del sambista). En palabras de Paulo Venancio Filho, Tropicália 
“es Río de Janeiro rearticulada por Oiticica [...] Tropicália alterna entre la ciudad real y la 
mítica [...] es el punto final de la experiencia del espacio urbano moderno que Río había 
conocido por primera vez al construirse el Ministério de Educação e Saúde” (2007: 30), edificio 
modernista cuyo techo contiene, como se sabe, el famoso jardín tropical diseñado por Roberto 
Burle Marx. Pero Tropicália representa también una contestación disidente al Pop Art 
norteamericano, en su uso de materiales cotidianos y pobres yuxtapuestos a clichés kitsch de 
brasilidad exportable, reivindicando la cultura local al mismo tiempo que negándose a cualquier 
pretensión de esencialismo, al ceder el interior profundo (la “sala final” de Imagética) a la pura 
superficialidad de la imagen televisiva. 
¿Cómo leer, entonces, los “efectos de naturaleza” suscitados por estos dos paisajes? 
Podríamos decir que, en el caso de la Exposición de Filadelfia, se trata de una naturalización de 
la historia, más específicamente de las relaciones de explotación propias de un capitalismo 
periférico de grandes plantaciones, movilizando al ya convencionalizado lenguaje visual de lo 
pintoresco para representar el monocultivo en términos de abundancia y de un mundo 
premoderno en estado edénico, ofreciéndose voluptuosamente a la mirada (o sea, al poder 
adquisitivo) de los centros industriales del Norte. Pero es precisamente la promesa incumplida 
de esta imagen propia de la tradición romántico-indianista (la implicación, en la representación 
falsa de la realidad histórica, de otra, más justa y verdadera, relación entre los hombres y su 
ambiente), la que será retomada por un modernismo crítico que, desde la antropofagia 
oswaldiana hasta Tropicália, intentará movilizar ese potencial utópico a través de la 
deconstrucción de la imagen. De este modo, la segunda naturaleza es devuelta a la primera: o, 
más bien, el efecto naturalizador del paisaje convencional es tomado de forma literal, de manera 
que —tanto en la urbe paulistana de Macunaíma como en la carioca “rearticulada” por 
Tropicália— los materiales y las formas del entorno moderno se convierten en una especie de 
selva de segundo orden por la que debe negociar su paso el visitante, conjeturando huellas y 
experimentando itinerarios potenciales. Al quitársele de esta manera al paisaje su exterioridad 
objetivizante de imagen, lo que emerge es un entorno que se transforma en ensamble gracias a 
la auto-inmersión por parte de un público que, al negársele la opción de distancia contemplativa, 
debe recuperar (o inventarse) una habilidad multisensorial, entrando en relaciones prácticas de 
uso e interacción con el ambiente.2  
Al contraponer el environment art de Oiticica y el espectáculo paisajista del estado 
decimonónico, intento sugerir la necesidad de re-aproximar una crítica estético-formal y un 
modo de estudio socio-histórico, para poder abarcar al paisaje en su funcionamiento simultáneo 
como imagen, entorno y ensamble. Como es bien sabido, en las ciencias sociales el término 
                                                 
2
 Demás está decir que, así como el entorno de un modernismo radical hacía explotar las imágenes 
heredadas del paisaje, en la era del espectáculo es tal vez el entorno mismo el que proporciona el modelo 
de apropiación y objetivación de prácticas locales. Sin ir más lejos, unos 35 años después de Tropicália 
otra instalación con materiales efímeros de la cultura popular carioca visitaba Londres, esta vez en la 
muestra Brazil 40° de la casa Selfridges en Oxford Street, incluyendo algunos barracos de favela para 
degustación de caipirinha y probador de mallas y bikinis. Para una selección de imágenes de la muestra 
de Selfridges, ver http://www.footvolley.co.uk/news-selfridges.htm 




paisaje ya fue introducido, desde los trabajos pioneros de Carl Sauer en los años veinte, como 
un registro material y simbólico de las relaciones entre el medio físico y sus habitantes humanos 
(Crumley 1994; Hirsch 1995: 1-30). El paisaje, afirma por ejemplo el eco-historiador Andrew 
Sluyter, es un índice de producción espacial. El espacio, por tanto, “al mismo tiempo que objeto 
de control, es también el medio a través del cual la lucha por el control tiene lugar: las 
estrategias espaciales de dominación y resistencia, [por ejemplo] en el paisaje de las reservas 
indígenas en Estados Unidos” (Sluyter 2002: 10). El paisaje es el archivo físico donde están 
trazadas las relaciones sociales de la naturaleza. O, más bien, se convierte en tal archivo a través 
del abordaje crítico, como en el estudio fascinante que hace Sluyter de las praderas costeras del 
Golfo Mexicano, una suerte de base de datos ecológicos que el investigador sabe vincular y 
referenciar con los usos legales, morales y estéticos del paisaje documentados en el archivo 
colonial, mostrando sus múltiples interrelaciones. El problema, sin embargo, para Sluyter y para 
la gran mayoría de geógrafos e historiadores sociales, es que una tal interrelación sigue 
aferrándose —explícita o implícitamente— a una concepción dicotómica entre paisaje empírico 
y paisaje perceptivo, identificando el segundo como deformación coyuntural o ideológica de lo 
real que, en cambio, la terminología desinteresada de la ciencia sabe transcribir de forma 
transparente y sin resto. Así las cosas, el paisaje se torna un mero “resultado de luchas” que 
tienen lugar en otro plano, el del “espacio”, vinculadas a una noción vagamente etiológica de 
“control”. Ahora bien, al reducir el paisaje tan tajantemente al estatus de un “documento” 
material, lo que se pierde es precisamente la compleja función mediadora que el mismo Sluyter 
había invocado al comienzo de su argumento: el modo en que el paisaje, por ser un medio 
cultural de percepción y representación del espacio (como —o a través de— lugares), es 
también el mediador entre las relaciones sociales y políticas humanas y el ambiente no-humano. 
Pero si en las ciencias sociales es frecuentemente desestimada esa dimensión de 
artificio, sin la cual se vuelve imposible analizar el modo en que el paisaje es investido de 
poder, los teóricos de la cultura visual suelen caer en la trampa opuesta. Así, según el crítico de 
cine André Gardiès (1999: 142), el paisaje “no tiene sentido —a diferencia del lugar— sino en 
relación con la mirada que lo reclama, en relación a la cual éste se constituye”. En términos 
similares se pronuncia el historiador de arte W. J. T. Mitchell (2002): “Si un lugar es una 
localidad específica, el espacio es un ‘lugar practicado’, un sitio activado por movimientos, 
acciones, narrativas y signos, y un paisaje es este sitio encontrado como imagen o ‘vista’”. Si 
definiciones tan estrechas como éstas relegan hasta los paisajes verbal y sonoro de la literatura y 
la música a meros derivados de la soberanía absoluta de la imagen visual (replicando así en su 
propia práctica crítica el ocularcentrismo que pretenden deconstruir), su intento por introducir 
paisaje como un tercer término que trasciende el binarismo espacio/lugar naufraga además 
porque sólo pueden concebirlo como un modo particular (visual) de situación. El paisaje, para 
Mitchell, es únicamente un modo de contener la multisensorialidad dinámica del espacio y 
devolverla a la estaticidad del lugar. Ahora bien, el requerimiento mínimo para una relación 
triádica como la que postula Mitchell sería la existencia de una relación de afectación mutua (y 
no meramente unidireccional) entre los tres términos de la ecuación (lugar / paisaje / espacio). 
El paisaje, lejos de ser apenas el medio de contención del dinamismo movilizador del espacio, 
debería entonces pensarse también como expresión de la potencialidad latente del lugar, 
potencialidad que remitiría precisamente a un orden espacial alternativo.3 
Al construir el paisaje como puro artificio visual, estas estéticas espaciales permanecen 
aún aferradas a un legado idealista cuyos parámetros principales fueron establecidos por Kant 
en su discusión, en la tercera crítica, de la relación entre ergon y parergon (o sea, de la esencia o 
contenido sustancial de la obra versus su envoltura formal).4 Si en tanto parergon el paisaje 
                                                 
3
 Esa calidad del lugar como estado de latencia de potencialidades históricas está presente en muchos 
escritos de Walter Benjamin, más que nada en su inconcluso Passagenwerk pero también en la Infancia 
berlinesa y la serie de retratos urbanos sobre Nápoles, Moscú y Marsellas reunidos en Denkbilder 
(Benjamin 1991). 
4
 Para una discusión del concepto kantiano, ver Menninghaus (2000: 27-46). 




funcionaba como mero accesorio, o bien proporcionándole el fondo espacial a la escena pintada 
que constituía el sujet de la obra o bien como elemento decorativo en un conjunto mayor (un 
manuscrito, un fresco, o el revés de un tríptico), en calidad de ergon el paisaje emerge de su 
papel servil para convertirse en el sujeto principal e independiente de la obra (Lefebvre 2006: 
22-24; Cauquelin 1989). Como es sabido, esta autonomización del paisaje como género artístico 
ocurrió de un modo más o menos paralelo con el paulatino reemplazo de las relaciones feudales 
por la propiedad privada y la emergencia del sujeto cívico burgués, y también con la expansión 
colonial europea y la formación de las grandes plantaciones esclavistas (Bryson 1983; Cosgrove 
1998). Sin embargo, más que de identificar el paisaje como mera expresión ideológica del 
capitalismo imperial, se trata de marcar la raíz compartida entre esta emergencia del paisaje 
como fuente de placer y la transformación de la tierra en capital inmueble, ambos 
presuponiendo la separación entre el sujeto y el local donde éste halla un plus de valor estético o 
monetario. Como propietario y como espectador, el sujeto debe renunciar primero al lugar en 
aquello que recién gracias a esta renuncia puede abordar como un paisaje (comprendidos los 
habitantes nativos quienes, ahora, aparecen como componentes del ámbito natural, invirtiéndose 
la relación suplementaria anterior). Al constituirse sobre esta renuncia, sin embargo, la 
autonomización del paisaje y del sujeto a través del acto contemplativo que los produce a 
ambos, implica también una pérdida, una falta de origen. Como sostiene Jacques Derrida,  
 
[a]quello que constituye a los parerga no es simplemente su exceso de 
exterioridad, sino que es el enlace estructural interno que los une a la falta al 
interior del ergon. Y esta falta sería constitutiva de la unidad del ergon. Sin esta 
falta, al ergon no le haría falta el parergon. La falta del ergon es la falta del 
parergon (Derrida 1978: 69). 
 
Es la falta, entonces, la que sostiene, paradójicamente, el único vínculo entre ergon y 
parergon; falta que es, al mismo tiempo, la marca de una ausencia y una desvinculación radical. 
Lo que se echa en falta al surgir un paisaje y un sujeto autónomos es precisamente aquello que, 
hasta entonces, había impedido esta mutua autonomización al vincularlos de manera 
indesentrañable. El impacto cataclísmico de esta mutación fundamental en la relación entre 
sociedad y ambiente todavía resuena entre nosotros, como bien se sabe, tanto en las aporías con 
que se enfrenta hoy la racionalidad técnica de Occidente como en sus críticas ecologistas de 
cuño “conservacionista”, ya que ambas presuponen a su modo la separación ergonómica en su 
construcción del mundo natural como exterior a la relación social. Desde luego, no hay “retorno 
a la naturaleza” en estos términos; por el contrario, lo que habría que recuperar es una noción 
del paisaje que supiera dar cuenta de su posición intersticial y oscilante entre imagen y entorno, 
como aquello que ensambla la construcción perceptiva con los efectos que ésta produce en la 
materialidad de lo que abarca, siendo ella misma efecto de la luminiscencia móvil del mundo 
material. Paisaje-ensamble, o imagen-movimiento: es hacia esa cinemática natural pos-kantiana, 
creo, que habría que avanzar a fin de construir la historicidad del paisaje y, así, dotarlo 
nuevamente de futuridad. 
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